야 근데 나는 네 글 보면서 솔직히 말하면 뭐가 좋았는진 모르겠는데 그냥 좋았던 거 같아 뭔가 있더라 근데 또 없기도 하고 약간 그 경계가 재밌더라고 문장도 다 만들어 놓은 거 같으면서 즉흥적으로 툭 던진 느낌도 있고 그래서 더 살았던 거 같고 근데 인물 감정선이 희미하잖아 물론 뚜렷하다고 하면 또 뚜렷하긴 한데 그게 또 이상하게 뚜렷하진 않았던 거 같아 어쨌든 느끼는 사람 같긴 해 전반적으로 문체도 살아있고 물론 죽은 문장도 있는데 그 죽음조차 살아있는 느낌이야 그래서 이상하게 계속 생각나더라 약간 살아있는 시체 같은 글? 그런 게 좀 멋있었던 거 같기도 해 근데 말이지 굳이 이게 너여야 하는 이유는 뭐냐? 그니까 네가 쓴 문장인데 다른 애가 써도 될 거 같거든 작가라는 건 결국 남들이 안 할 생각을 해야 되는데 네 글은 너무 있을 법한 하나 마나 한 생각을 하고 있잖아 그냥 지금의 네 감정이나 상황을 옮긴 느낌이야 근데 그건 누구나 할 수 있잖

계란말이를 반으로 가르면 우주의 중심이 살짝 흔들리지만, 그건 어디까지나 양배추의 입장이다. 평소 변승현은 그들이 말과 운전만 할 수 있다면 세상을 지배했을 것이라 말하곤 했는데, 아직도 양배추가 계란물에 감싸여 있지 않았다면 진작에 왼쪽으로 도망쳤을 것이라 굳게 믿고 있는 중이다. 그러니까, 밥을 차린다는 건 사실 초신성 폭발과 맞먹을 만큼 엄청난 일인 것이다... 그런 존재다. 어머니는... 기억을 더듬어 그날의 궤도 속을 재현해 보겠다. (반찬의 위치는 다를 수 있다)

제가 횟집 아들이라 아는데, 이거 되게 싸구려라서 많이 남는대요. 아 네... 자신이 살 테니 무엇을 먹고 싶냐는 남자의 말에, 냉큼 초밥을 말했다. 밥이라도 비싼 걸 먹어야 후회가 안 남을 것 같았기 때문이다. 내 예상과 달리 다소 합리적인...

닭가슴살양배추청포도케일아몬드25개 (우-ᅟᅦᆨ)그맛없는걸잘도씹어삼키는구나       벤치 프레스       나는그냥하루종일침대에누워네연락만 을기다렸다다시잠들길반복했을뿐별다       인클라인 덤벨 숄더 프레스      ...

지구에 파랑이 돌고 세상은 여전히 블루 크리스마스 이브에 신이 태어난대도 맺히는 푸른 빛뉴스는 그들의 정체가 아직 밝혀지지 않았다 말하지만 나는 전부 알고 있지 이상해지지 않게 조심했을 뿐이지 잠수함 속 고요를 깨고 교통카드 한 장 없이 왕복 4...

애인이 송사리가 되었습니다. 에어컨 한 대 없는 오래된 빌라. 가만히만 있어도 불쾌한 땀이 흐르는 어는 여름날 생긴 일 이었습니다. 바닥에서 더운물을 튀기며 파닥거리는 애인에, 저는 서둘러 방금까지 그가 마시던 물컵에 그를 담가 주었습니다. 그는...

만약에 아주 만약에 말이야 지구가 과도로 자른 사과처럼 정확하게 반으로 갈린다면 동시에 너의 가장 소중한 절반을 앗아간다면 어떨 것 같아 어느날 아침 일어나서 창문 밖을 보는데 바다도 아닌 도시 한복판에 수평선이 보이는 거야 대한민국 서울부터...

언팔이 곧 손절이 되는 세상. MZ 젊은이들은 전화번호가 아닌 인스타 주소를 교환한다는 사실을 알고 계신가. 요즘은 전화보다 카톡을, 카톡보다 디엠을 선호하니 무리도 아니다. 우리 엄마의 연락처가 아직도 업데이트되는 거로 봐선 아마 내 세대에만...

시크릿 토킹이라고 정신과 의사들끼리 모여 랜선 상담해 주는 유튜브 채널이 있다. 올라오는 사연들엔 평생 한 번 마주칠까 한 미친놈들이 전부 모여있는데 (불륜, 사이비, 가정폭력, 사이코패스 등등) 3년 전 이 채널에서 폴리아모리에 대해 다룬 영상...